近日在西北某地，蓝箭发射了朱雀三号火箭，火箭把卫星送上了预定轨道，任务在轨部分算成功，但是一级火箭回收失败成了焦点，着陆时刹车没控制好，火箭摔成了碎片，我看着视频里大火球，心里堵得慌。

一级火箭重达几百吨，从天上掉下来还能立着落地，技术难度不小，像是在倒着放烟花，过去美国公司试了好几年才稳定，这次是中国民营企业首次尝试这么重的回收，我既惊讶又紧张。

蓝箭之前做了很多地面试验，结果真上天反而摔了跟头，网友说失败是成功之母，但看着那阵火光，人们难免感到惋惜，作为外人我能理解这种复杂心情。

火箭回收有好几个步骤，先要调整姿态，然后二次点火减速，可能燃料不够，也可能发动机突发熄火，工程师得逐帧看监控和遥测，慢慢找出出错环节。

商业航天竞争激烈，SpaceX已经回收上百次，中国民企才刚起步，这次摔了跟头但至少证明了火箭能把卫星送上天，接下来是不断试错和改进，没人能一次就做到完美。

现在蓝箭公开了很多资料，公众可以看到整个过程，这种透明让我感到欣慰，暴露短板也有好处，大家能一起讨论技术细节。

下一步就是反复验证，查到原因后可能要换燃料配比或者修改降落程序，航天工程要把各种可能想周全，这次没想到的环节就要补上，团队需要加班加点去验证。

火箭回收像是开新车撞墙，只有撞过才知道哪里要加固，蓝箭把问题摆在台面上，给后续试验指明了方向，网友一方面心疼一方面又希望他们别放弃。

朱雀三号虽然回收失败，但把卫星送上天这点很关键，这次摔出的经验比十次成功都珍贵，期待下次他们带着新方案航天就是不断跌倒再爬起的事。